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QQQQQApparteniamo
del tutto

solo all’attimo
presente

(Charles de Foucauld)

JesusCaritas
Mensile di ordinaria quotidianità

Amici con il Creato e i fratelli

amici con Dio

anno X / numero 1 / 15 gennaio 2017

Siamo stati invitati ad imparare da
Gesù che è mite e umile di cuore,
ad amare chi non ha conosciuto
l’amore, a consolare chi piange, a
essere il bastone per chi è zoppo,
l’occhio per il cieco, l’intelligenza
per chi non capisce, a togliere dal-
l’odio chi è odiato, a rispettare con
il silenzio la situazione difficile di
un amico, ad accostare le persone
senza rimproverarle, senza nulla
chiedere, ma solamente cammi-
nando insieme sulla stessa strada,
parlando delle preoccupazioni di
cui sono preoccupate. Gesù ha fat-
to così.

È l’uomo, che dobbiamo ama-
re, che dobbiamo incontrare; è
l’uomo a cui dobbiamo trasmet-
tere la parola di verità, il messag-
gio di Gesù; è il fratello, specie se
più povero e abbandonato, il con-
fronto per la nostra revisione di

vita; in ogni problema, in ogni dub-
bio, in ogni incertezza, possiamo
stare con tranquillità dalla parte
del fratello, perché Gesù ha pro-
messo di essere con lui.

Gesù con noi ha vissuto l’amici-
zia, ci ha considerati tutti amici: è
l’amico universale. Gesù ha creato
subito l’amicizia con le persone che
ha incontrato, le ha amate umana-
mente, senza limiti di gelosia, di
egoismo, di superbia, di infedeltà,
come invece succede nelle amici-
zie umane; dopo l’amicizia, Gesù
chiede chiaramente fiducia in lui
stesso e la fede.

L’amicizia con Dio dovrà ma-
nifestarsi con i fratelli e con tutto
il creato. Già nelle prime pagine
della Genesi è evidente questo tri-
plice rapporto: rottura con uno di
questi, significa la rottura anche

Sabato 25 marzo prossimo, so-
lennità dell’Annunciazione del
Signore, alle ore 11:00 nella
Chiesa di Santa Croce a Limiti
di Spello, Jonathan Wilfredo e

Giovanni Marco saranno ordi-
nati presbiteri dal vescovo di
Foligno, Gualtiero Sigismondi.
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 2con gli altri due; Adamo, disub-
bidendo a Dio, si è trovato in con-
trasto con il creato e in difficoltà
con Eva, il suo prossimo.

L’unità che Gesù è venuto a
portare, si riferisce contemporane-
amente a tutti e tre; per questo
motivo non esiste opposizione tra
amore di Dio e amore del prossi-
mo, ma sono una stessa cosa, per-
ché esiste un unico amore, uno è
dentro all’altro: quello di Gesù
verso il Padre che trascina quello
di tutti i suoi fratelli.

In questo modo non si tratta di
fare delle cose grandi o piccole,
per i nostri fratelli, ma di fare le
cose comuni con l’amore, perché
è la comunione che noi abbiamo
con Gesù, con i fratelli, con il cre-
ato che poi trasformerà ogni cosa,
la renderà degna di stupore, come
Dio sin dall’inizio l’aveva fatta: «E
vide che tutto era buono».

Quanto abbiamo da fare per
donare!

fratel Gian Carlo jc

fatti inagibili. Ringraziando Dio ave-
vamo ancora in uso i container «cen-
tri della comunità» montati nel 1998
e così il trasferimento della vita li-
turgica e pastorale in queste strut-
ture è stato piuttosto semplice. E
pure se con qualche acrobazia il ca-
techismo continua: un gruppo fa ca-
techismo a casa dei catechisti e due
gruppi sono stati spostati nella ter-
za parrocchia che non ha avuto dan-
ni. Per il resto, i bambini sono un po’
«ammucchiati» nei container, ma
tutto procede.

La parrocchia di Limiti, invece,
non ha subito danni e mi risulta che
abbia accolto un profugo da Sasso-
vivo, che per la paura scende a valle
a dormire. Non voglio svelarti la sua
identità, caro diario, perché è ve-
ramente vergognoso da parte di un
discepolo di colui che diceva: «Si può
giungere al massimo della carità ma
non al massimo del coraggio». E non
vorrei che tu perdessi la stima che
hai per me, che ti scrivo ormai da
anni.

Per ora è tutto. A presto

fratel Gabriele jc

Caro
Diario...

è dallo scorso
anno che non ti scrivo.

La festa del Natale è stata mol-
to intensa come sempre e soprat-
tutto festa di famiglia. Del resto:
Natale con i tuoi, Pasqua con chi
vuoi! Abbiamo avuto la gioia di con-
dividere la festa di Santo Stefano
con le sorelle dell’Eremo di Campel-
lo e il primo dell’anno con i piccoli
fratelli del Vangelo, per il resto la
vita è passata nell’ordinarietà di
«Nazaret».

Dopo Natale si sono affacciati di
nuovo due «aspetti problematici»
per così dire: il terremoto e la neve,
che negli ultimi giorni si sono addi-
rittura sommati!

So che per molti la neve è gioia:
sciare, fare a pallate, ma quando si
gela il rettilineo finale della salita
che conduce a Sassovivo e per arri-
vare devi mettere le catene, o il cor-
tile si riempie di neve che per anda-
re in cantina serve la pala, allora la
poesia dei fiocchi bianchi si perde
un po’ Certo nulla in confronto agli
enormi problemi che ha creato in
tanti luoghi, come saprai dai tele-
giornali (anche se ho i miei dubbi che
i diari lo vedano…), comunque anche
in Abbazia qualche difficoltà ce l’ha
creata.

Anche per il terremoto infinito
che da agosto ci tiene sulle spine i
problemi non mancano. Sottolineo
subito che mentre la neve può ave-
re una sfaccettatura poetica, il si-
sma non ce l’ha per niente. Metto
anche in evidenza che i nostri pro-
blemi sono piccola cosa rispetto a
quelli che si vivono nei paesi dell’epi-
centro, però non mancano!

In Abbazia attendiamo ancora un
sopralluogo ufficiale, ma il grande
refettorio e il piccolo dormitorio
sono lesionati seriamente e così li
teniamo chiusi, come facciamo in via
precauzionale anche con la Chiesa
abbaziale. La parte della nostra abi-
tazione e la cripta invece sono sicu-
re, dopo i lavori di consolidamento
del terremoto del 1997.

Nella parte superiore, ovvero
quella del Chiostro si stanno conclu-
dendo in questi mesi i lavori legati
sempre al 1997, e già ti arriva il si-
sma successivo. Lo so che è un’iro-
nia un po’ sul triste, ma è così.

Anche le nostre parrocchie a Fo-
ligno hanno avuto danni: due sulle tre
chiese della nostra Unità Pastorale
papa Giovanni XXIII, risultano in-



Je
su

sC
a
ri

ta
sQ

 1
/2

0
1

7
 -

 3 a remi in una barca. Farebbe meglio a par-
lare con il capitano.»

Il capitano fu chiamato e arrivò.
«Vorrei vedere questi eremiti» disse

il vescovo, «Non potrei essere portato
a terra?»

Il capitano cercò di dissuaderlo: «Certo
che si potrebbe fare, ma dovremmo perde-
re molto tempo. E se posso osare dirlo a
Vostra Grazia, i vecchi non valgono le sue
fatiche. Ho sentito dire che sono stupidi
vecchi, che non comprendono nulla e non
dicono mai una parola, non più dei pesci
del mare.»

«Vorrei vederli» disse il vescovo «e vi
pagherò per il disturbo e la perdita di tem-
po. Per favore, fatemi avere una barca.»

Non c�era altro da dire, per cui il capita-
no diede l�ordine. I marinai tirarono su le
vele, il timoniere manovrò il timone e la
rotta della nave fu fissata verso l�isola. Una
sedia fu posta a prua per il vescovo, che si
sedette lì, guardando avanti. I passeggeri si
raccolsero tutti a prua guardando l�isola.
Quelli che avevano gli occhi più acuti pote-
vano ora distinguere le rocce su di essa, e
poi fu vista una capanna di fango. Final-
mente un uomo vide gli stessi eremiti. Il ca-
pitano portò un cannocchiale e, dopo aver
guardato attraverso di esso, lo consegnò al
vescovo.

«È proprio vero. Ci sono tre uomini in
piedi sulla riva. Là, un po� a destra di quella
grande roccia.»

Il Vescovo prese il cannocchiale, lo ten-
ne in posizione, e vide i tre uomini: uno alto,
uno più basso e uno molto piccolo e piega-
to, che stavano in piedi sulla riva tenendosi
per mano.

Il capitano si rivolse al vescovo:
«La nave non può andare più vicino di

così, Vostra Grazia. Se desidera scendere a
terra dobbiamo chiederle di salire sulla bar-
ca, mentre noi ci ancoriamo qui.»

Il cavo dell�ancora fu rapidamente get-
tato, e le vele ammainate. Con un sussul-
to, la nave tremò. Poi fu calata una barca,
i rematori saltarono a bordo, e il vescovo
scese la scala e prese il suo posto. Gli uo-
mini spinsero sui remi, e la barca si spostò
rapidamente verso l�isola. Quando giun-
sero a un tiro di sasso videro i tre vecchi:
uno alto, con solo una stuoia legata intor-
no alla vita: uno più basso in un cappotto
da contadino a brandelli, e uno molto vec-
chio e curvo per l�età e con indosso un vec-
chio abito talare. Tutti e tre stavano in pie-
di, mano nella mano.

I rematori toccarono la riva, e la tratten-
nero con un arpione da barca mentre il ve-
scovo scendeva.

I vecchi si inchinarono a lui, che diede
loro la sua benedizione, dopo la quale si
inchinarono ancora più a fondo. Poi il ve-
scovo iniziò a parlare con loro.

«Ho sentito dire che voi, uomini pii, vi-

La leggenda
dei tre eremiti

Racconto di Lev Tolstoj

«E nel pregare non usate ripetizioni inu-
tili, come fanno i pagani: essi credono
di venire ascoltati a forza di parole. Non
siate dunque come loro, perché il Padre
vostro sa di cosa avete bisogno, prima
ancora che glielo chiediate» (Matteo
6,7-8).

Un vescovo era in partenza da Arcangelsk
verso il Monastero Solovétsk, e sulla stes-
sa nave c�era un certo numero di pellegri-
ni che si recavano a visitare i santuari in
quel luogo. Il viaggio era piacevole. Il ven-
to era favorevole e il tempo sereno. I pel-
legrini stavano sul ponte, mangiando, o se-
devano in gruppi parlando tra loro. Anche
il vescovo salì sul ponte, e mentre cammi-
nava su e giù, notò un gruppo di uomini
che stava in piedi vicino alla prua e ascol-
tava un pescatore: questi indicava il mare
e raccontava loro qualcosa. Il vescovo si
fermò e guardò nella direzione in cui l�uo-
mo stava indicando. Non vedeva nulla
però, se non il mare scintillante alla luce
del sole. Si avvicinò ad ascoltare, ma quan-
do l�uomo lo vide, si tolse il cappello e
rimase in silenzio. Anche il resto del grup-
po tolse il berretto, e si inchinò.

«Non lasciate che vi disturbi, amici.» dis-
se il vescovo, «Sono venuto a sentire quel-
lo che questo buon uomo stava dicendo.»

«Il pescatore ci stava raccontando degli
eremiti» rispose uno, un commerciante,
piuttosto audace rispetto agli altri.

«Quali eremiti?» chiese il vescovo, an-
dando verso il fianco della nave e sedendo-
si su una cassa. «Parlatemi di loro. Vorrei
sentire. Cosa stavate indicando?»

«Quella piccola isola che si può vedere
laggiù» rispose l�uomo, indicando un pun-
to avanti e un po� a destra, «quella è l�isola
dove gli eremiti vivono per la salvezza del-
le loro anime.»

«Dove si trova l�isola?» chiese il
vescovo,«Non vedo niente.»

«Là, in lontananza, se vuole guardare in
direzione della mia mano. Vede quella pic-
cola nube? Sotto di essa e un po� a sinistra,
c�è una tenue striscia. Quella è l�isola.»

Il vescovo guardò attentamente, ma i
suoi occhi non abituati non riuscivano a
distinguere nulla, se non l�acqua scintil-
lante nel sole.

«Non riesco a vederla» disse «Ma chi
sono gli eremiti che vivono lì?»

«Sono uomini santi» rispose il pescato-
re, «Ho sentito a lungo parlare di loro, ma
non mi era mai capitato di vederli io stesso
fino a due anni or sono.»

E il pescatore raccontò come una volta,
quando era a pesca, era stato bloccato du-
rante la notte su quell�isola, senza sapere
dove si trovava. Al mattino, mentre vagava
per l�isola, si era imbattuto in una capanna
di terra e lì vicino aveva incontrato un vec-
chio. Subito dopo ne erano usciti altri due,
e dopo avergli dato da mangiare, e asciuga-
to le sue cose, lo avevano aiutato a riparare
la sua barca.

«E che aspetto hanno?» chiese il ve-
scovo.

«Uno è un piccolo uomo dalla schiena
piegata. Indossa la tonaca di un prete ed è
molto vecchio, deve avere più di cent�anni,
direi. È così vecchio che il bianco della bar-
ba sta prendendo una sfumatura verdastra,
ma è sempre sorridente, e il suo volto è bril-
lante come quello di un angelo dal cielo. Il
secondo è più alto, ma è anche lui molto
vecchio. Indossa un cappotto stracciato, da
contadino. La barba è ampia, e di un colore
grigio giallastro. È un uomo forte. Prima
che avessi il tempo di aiutarlo, ha girato la
mia barca sottosopra come se fosse solo un
secchio. Anche lui è gentile e allegro. Il ter-
zo è alto, e ha una barba bianca come la
neve che raggiunge in ginocchio. È severo,
con folte sopracciglia, e indossa solo una
stuoia legata intorno alla vita.»

«E ti hanno parlato?» chiese il vescovo.
«Per la maggior parte hanno fatto tutto

in silenzio, e parlavano poco anche l�un l�al-
tro. Uno di loro dava appena uno sguardo,
e gli altri lo capivano. Ho chiesto al più alto
se avessero vissuto lì a lungo. Si è acciglia-
to, e ha borbottato qualcosa come se fosse
arrabbiato, ma il più anziano gli ha preso la
mano e ha sorriso, e quello alto si è tran-
quillizzato. Il più anziano ha detto soltanto:
�Abbi misericordia di noi� e ha sorriso.»

Mentre il pescatore stava parlando, la
nave si era avvicinata all�isola.

«Ecco, ora si può vedere chiaramente,
se Vostra Grazia vuole guardare», disse il
commerciante, indicando con la mano.

Il vescovo guardò, e ora vide davvero
una striscia scura, che era l�isola. Dopo aver
guardato per un po�, lasciò la prua della
nave, e andando a poppa, chiese al timo-
niere:

«Che isola è quella?»
«Non ha un nome» rispose l�uomo, «Ce

ne sono molte come quella in questo mare.»
«È vero che ci sono eremiti che vivono lì
per la salvezza delle loro anime?»

«Così si dice, Vostra Grazia, ma non so
se sia vero. I pescatori dicono di averli vi-
sti, ma, naturalmente, possono essere sol-
tanto storie.»

«Vorrei sbarcare sull�isola e vedere que-
sti uomini» disse il vescovo, «Come po-
trei fare?»

«La nave non può avvicinarsi all�isola»
rispose il timoniere «ma possiamo portarla
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vete qui per salvare le anime e pregare il
nostro Signore Cristo per i vostri simili. Io,
un indegno servo di Cristo, sono stato chia-
mato, per la misericordia di Dio, a custodi-
re ed educare il suo gregge. Volevo veder-
vi, servi di Dio, e fare anche quello che pos-
so per insegnarvi.»

I vecchi si guardarono l�un l�altro sorri-
dendo, ma rimasero in silenzio.

«Ditemi, � disse il vescovo � che cosa
fate per salvare le vostre anime, e come ser-
vite Dio su questa isola.»

Il secondo eremita sospirò, e guardò il
più anziano, quello molto vecchio. Quest�ul-
timo sorrise, e disse: «Non sappiamo come
servire Dio. Serviamo e sosteniamo solo noi
stessi, servo di Dio.»

«Ma come fate a pregare Dio?» chiese il
vescovo.

«Noi preghiamo in questo modo:» rispo-
se l�eremita «Tre siete, tre siamo, abbi mi-
sericordia di noi.»

E quando il vecchio disse così, tutti e tre
alzarono gli occhi al cielo, e ripeterono: «Tre
siete, tre siamo, abbi misericordia di noi!».
Il vescovo sorrise:

«Avete evidentemente sentito parlare
della Santissima Trinità, ma non pregate nel
modo giusto. Avete conquistato il mio af-
fetto, uomini pii. Vedo che desiderate pia-
cere al Signore, ma non sapete come ser-
virlo. Non è questo il modo di pregare, ma
ascoltatemi, e io vi insegnerò. Vi insegne-
rò, non a modo mio, ma nel modo in cui
Dio nella Sacra Scrittura ha ordinato a tutti
gli uomini di pregarlo.»

E il vescovo cominciò a spiegare agli ere-
miti come Dio si era rivelato agli uomini,
dicendo loro di Dio Padre e Dio Figlio e
Dio Spirito Santo.

«Dio Figlio è disceso sulla terra» disse
«per salvare gli uomini, ed è così che ha
insegnato a tutti noi a pregare. Ascoltate e
ripetete dopo di me: «Padre nostro.» E il
primo vecchio ripeté dopo di lui: «Padre
nostro», e il secondo disse: «Padre nostro»,
e il terzo disse: «Padre nostro.»

«Che sei nei cieli», continuò il vescovo.
Il primo eremita ripeté: «Che sei nei cie-

li», ma il secondo commise un errore gros-
solano con le parole, e l�eremita alto non
riusciva a dirle in modo corretto. I suoi ca-
pelli erano cresciuti sulla bocca in modo
che non poteva parlare chiaramente. Anche
l�eremita molto vecchio, non avendo denti,
borbottava indistintamente.

Il vescovo ripeté le parole di nuovo, e i
vecchi le ripeterono dopo di lui. Il vescovo
si sedette su una pietra, e i vecchi stavano
davanti a lui, guardando la sua bocca, e ri-
petendo le parole come egli le pronuncia-
va. E per tutto il giorno il vescovo si sforzò,
dicendo una parola venti, trenta, cento vol-
te, e i vecchi la ripetevano dopo di lui. Quan-
do commettevano un errore grossolano, li
correggeva e li faceva ricominciare.

Il vescovo non se ne andò fino a quando
non ebbe insegnato loro l�intera preghiera
del Signore in modo che non solo potevano
ripeterla dopo di lui, ma potevano dirla da
soli. Il secondo eremita fu il primo a impa-
rarla e a ripeterla tutta da solo. Il vescovo
glie la fece dire ancora e ancora, e alla fine
potevano dirla anche gli altri.

Si stava facendo buio, e la luna stava
spuntando sull�acqua, prima che il vescovo
si alzasse per tornare alla nave. Quando si
congedò dai vecchi, tutti loro si inchinaro-
no a terra davanti a lui. Li alzò e li baciò
tutti, dicendo loro di pregare come aveva
insegnato loro. Poi salì sulla barca e fece
ritorno alla nave.

E mentre era seduto nella barca che si
dirigeva verso la nave poteva sentire le tre
voci degli eremiti che ripetevano ad alta
voce la preghiera del Signore. Mentre la bar-
ca si avvicinava alla nave, non poteva più
sentire le loro voci, ma li poteva ancora ve-
dere in piedi alla luce della luna, così come
li aveva lasciati sulla riva: il più basso al
centro, il più alto a destra, quello di mezzo
sulla sinistra. Non appena il vescovo rag-
giunse la nave e salì a bordo, fu levata l�an-
cora e furono spiegate le vele. Il vento le
riempì, e la nave salpò, e il vescovo si se-
dette a poppa a guardare l�isola che aveva-
no lasciato. Per un certo tempo poté vedere
ancora gli eremiti, ma infine scomparvero
alla vista, anche se l�isola era ancora visibi-
le. Finalmente scomparve anche l�isola, e
si vedeva solo il mare, che ondeggiava al
chiaro di luna.

I pellegrini si misero a dormire, e tutto
era tranquillo sul ponte. Il vescovo non volle
dormire, ma sedeva da solo a poppa, guar-
dando il mare dove l�isola non era più visi-
bile, e pensando a quei buoni vecchi. Pen-
sò a quanto erano stati contenti di imparare
la preghiera del Signore, e ringraziò Dio di
averlo mandato a insegnare e ad aiutare que-
gli uomini pii.

Così il vescovo rimase seduto, pensan-
do, e guardando il mare dove l�isola era
scomparsa. E la luce della luna tremolava
davanti ai suoi occhi, scintillando ora qui,
ora là, sulle onde. Improvvisamente vide
qualcosa di bianco e brillante, sul sentiero
luminoso che la luna gettava sul mare. Era
un gabbiano o la vela scintillante di qual-
che piccola barca? Il vescovo fissò gli oc-
chi su quella luce, meravigliato.

«Deve essere una barca che naviga die-
tro a noi,» pensò, «ma si sta avvicinando
molto rapidamente. Era molto, molto lon-
tana un minuto fa, ma ora è molto più vici-
na. Non può essere una barca, perché non
vedo una vela, ma qualunque cosa sia, ci
sta seguendo, e ci sta raggiungendo.»

E non riusciva a capire cosa fosse. Non
era una barca, né un uccello, né un pesce!
Era troppo grande per un uomo, e poi un
uomo non poteva essere là fuori in mez-

zo al mare. Il vescovo si alzò e disse al
timoniere:

«Guarda là, che cos�è quello, amico mio?
Che cos�è?», il vescovo ripeté, anche se ora
poteva vedere chiaramente che cos�era: era-
no i tre eremiti che correvano sull�acqua,
tutti bianchi e lucenti, le barbe grigie bril-
lanti, e si avvicinavano alla nave tanto ve-
locemente quanto la luce del mattino.

Il timoniere guardò e lasciò andare il ti-
mone in preda al terrore:

«Oh Signore! Gli eremiti ci stanno cor-
rendo dietro sull�acqua come se fosse terra
asciutta!».

I passeggeri, uditolo, balzarono in pie-
di, e si affollarono a poppa. Videro gli ere-
miti arrivare insieme mano nella mano, con
le due mani esterne che facevano cenno alla
nave di fermarsi. Tutti e tre scivolavano
sull�acqua senza muovere i piedi. Prima che
la nave si potesse fermare, gli eremiti l�ave-
vano raggiunta, e alzando la testa, tutti e
tre, come con una sola voce, cominciarono
a dire:

«Abbiamo dimenticato il tuo insegna-
mento, servo di Dio. Fintanto che continua-
vamo a ripetere l�abbiamo ricordato, ma
quando ci siamo fermati per un certo tem-
po, ci è sfuggita una parola, e ora è andato
tutto a pezzi. Non siamo in grado di ricor-
dare nulla. Insegnaci di nuovo.»

Il vescovo si segnò, e chinandosi sulla
fiancata della nave, disse:

«La vostra preghiera raggiunge il Signo-
re, uomini di Dio. Non sta a me insegnarvi.
Pregate per noi peccatori.»

E il vescovo fece un profondo inchino
davanti ai vecchi, ed essi si voltarono e
fecero ritorno sul mare. E una luce brillò
fino all�alba sul luogo in cui essi scompar-
vero alla vista.


