
 1 

Centenario nascita fratel Carlo Carretto 1910-2010) - Spello  
 

fratel Gian Carlo Sibilia jc 

 

Carlo Carretto ha scritto e parlato molto ma pure di lui dobbiamo 

dire si è scritto e si parla ancora, lo stiamo costatando anche in queste 

due giornate.  

Il nome di questo innamorato di Dio non è certo sconosciuto a buona 

parte del popolo cristiano, bisognoso di luci e attento a cogliere i doni 

generosamente distribuiti dal Signore per l'edificazione ben compaginata 

e armoniosa della sua Chiesa. 

 

Mi chiedevo in questi giorni, proprio per quanto detto, cosa 

personalmente posso ancora dire di Carlo... solo andare a qualche ricordo, 

a qualche sua annotazione. Pensando a questo nella preghiera, mi ritornava 

quanto Paolo apostolo raccomandava alla chiesa di Corinto(1-7,35): "di non 
essere distratti nelle cose del Signore", ma anche a quanto scrive il 
Celano, primo biografo del Poverello: "Francesco era sempre occupato con 
Gesù" o ancora in Charles de Foucauld quando si spiegava ad un suo 
compagno di liceo: "Gesù! Gesù solo... ho perduto il mio cuore per questo 
Gesù di Nazareth". 

Non poche volte, forse anche molti di voi, avranno sentito dire da 

Carlo: "Non riesco stare anche pochi minuti senza pensare al Signore", 

vero discepolo di fr. Charles che diceva: "Pregare è pensare a Gesù 
amandolo". 

Accenno a questi due amici - Francesco d'Assisi e Charles de 

Foucauld -  perché a loro Carlo ha affidato il suo desiderio di santità 

abbeverandosi abbondantemente alla loro fonte e per imparare con loro a 

cercare le tracce del passaggio di Dio attraverso la trama dei fatti più 

comuni. 

 

A 24 anni, giovane maestro a Sommariva Bosco in Piemonte, scriveva: 

"Una delle battaglie più dure nella vita spirituale, anzi la 

battaglia per eccellenza, è quella che si combatte per vedere Dio nei 

nostri piccoli avvenimenti umani. Quante volte dobbiamo rinnovare il 

nostro atto di fede! 
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Dapprima siamo portati a vedere solo noi. a credere solo in noi, 

a valutare solo noi. Poi lentamente ci accorgiamo che il filo della 

nostra vita ha una logica e siamo condotti a pensare che nelle tappe 

fondamentali di essa c'è Dio. Poi mentre la nostra esperienza 

religiosa cresce, ci accorgiamo che non solo nelle tappe grandi c'è 

Dio, ma in tutte, anche nelle minime, nelle minimissime; insomma Dio 

non è mai assente dalla nostra vita, non può esserlo, in Lui siamo e ci 

muoviamo. 

Ma quali sforzi per ridurre a realtà concreta questa verità! 

Quante volte invece non sentiamo il divino Presente!" Come qui non 

ricordare con quale insistenza Carlo sottolineava sempre che il caso non 

esiste - oppure diceva -  "se proprio volete è solo un altro nome dato a 

Dio". 

 

Come ebbi già modo di dire - e lo sostengo - c'è una profonda 

continuità  spirituale in Carlo pur nel mutare di eventi e di situazioni 

personali.  Carlo si presenta con un’identità così forte e unitaria che ho 

sempre sfatato una certa facile leggenda, accreditata da tante letture 

superficiali quanto diffuse anche ultimamente, che lo vuole cambiato dopo 

il deserto; e così non ci sono nemmeno una prima e una dopo l’esperienza 

di Spello. La struttura portante della sua vita è stata infatti costituita 

dalla terribile realtà della sua fede, così totalizzante, assorbente, così 

gridata senza vergogna, senza paure e rispetto umano, così vera e 

semplice da essere manifestata con entusiasmo, con gioia come una cosa 

ovvia e incontenibile, a cui tutto finiva col fare riferimento, diventando il 

punto  essenziale di confronto e di giudizio di ogni cosa. 

 

 

Scriveva - a 19 anni! - : 

"La chiamata di Dio è cosa misteriosa, perché avviene nel buio 

della fede. Tale chiamata è continua. Dio chiama  sempre! Ma ci sono 

dei momenti caratteristici di quest’ appello divino, momenti che noi 

segniamo sul nostro taccuino e che non dimentichiamo più - si 

riferisce a una confessione dopo una missione in parrocchia - e continua: 

Ma quando m'inginocchiai dinanzi ad un vecchio missionario, di 

cui ricordo gli occhi chiari semplici, per esporre la mia confessione, 
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avvertii nel silenzio dell'anima il passaggio di Dio. Da quel giorno mi 

sentii cristiano e costatai che la mia vita era cambiata." 

 

 

 

Scriveva a 23 anni: 

"A ventitré anni, quando Dio fece irruzione in me col suo Spirito, 

il rapporto con Lui cambiò radicalmente la mia vita". E ancora, questa 

volta dopo l'incontro del giovane medico Luigi Gedda: "Solo Dio riempie 

totalmente la vita. Solo Lui ci basta. Neanche del bene dobbiamo 

innamorarci, ma solo di Dio! Questa frase detta laggiù lungo il viale 

del Po, sotto i fanali che di notte conoscevano solo le copie degli 

innamorati, mi si piantò in testa e non volle più uscire. Innamorarmi 

di Dio? Quale avventura prodigiosa per un povero cuore di uomo! 

Cercai il volto di Dio servendomi  di due lampade indicatemi 

dall'amico: la comunione quotidiana e la meditazione". 

Prima ancora di scriverlo quante volte abbiamo sentito dire da Carlo: 

"Io fui sempre innamorato e il mio cuore non fu mai vuoto". Ed 

ancora: "La meraviglia è stato un dono che Dio mi ha fatto.. forse lo 

devo a mia madre che cantava sempre". 

 

Leggiamo anche questa nota del suo diario, Carlo è "esiliato" in 

Sardegna come direttore didattico, il più giovane direttore didattico 

d'Italia: 

"O Dio aumenta la mia fede. Sono preoccupato tutte le volte 

che mi accingo a compiere un'opera. Troppo sento il mio io e ho paura 

che questo soffochi il disegno di Dio. Gesù, io protesto questi 

sentimenti. Io Ti amo e voglio odiare sempre di più questo mio 

noiosissimo, antipatico, puzzolente, tronfio e gonfio io che mi 

disturba. Se poi è una tentazione, dammi forza per vincerla perché io 

voglio essere come mi vuoi Tu, docile, proprio ubbidiente come vuoi 

Tu, senza preoccuparmi eccessivamente di queste faccende che dopo 

il nostro patto a Te appartengono.  Gesù, Ti amo. Vado ora a 

dormire e vorrei durante l'incoscienza del sonno dirTi "Ti amo" a ogni 

battito del cuore". 
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Da una nota scritta in treno verso Cagliari, dopo aver sottolineato 

una frase di don Primo Mazzolari: "Quelli che pregano fanno paura perché 
sono merce di difficile acquisto". 

 

"Signor Gesù, voglio avere questa fede. Mentre parlo con Te su 

questo treno, mentre fuori è buio e dentro lo scompartimento un 

piccolo fascio di luce illumina dall'alto il mio bianco foglio del 

quaderno, sento di essere sincero. Voglio avere la fede, la fede forte 

come Tu la vuoi. Sento però altrettanta sincerità che solo Tu puoi 

darmela e a Te la chiedo. Dammela Gesù, dammela finché io impari, 

illuminato dal suo fascio di luce, a leggere nel soprannaturale, a 

contemplare la divina  realtà,a camminare nella Tua via sotto il Tuo 

sguardo". 

 

Andiamo avanti. 

La fede di Carlo è in Dio Padre,  di cui avverte la paternità 

affettuosa del bimbo che lo aspetta gioioso per andare a passeggiare sule 

rive del Po; è una fede nel Figlio di cui, nella giovinezza sente di 

innamorarsi senza scampo, e che impara ad amare nella Parola e 

nell'Eucaristia; è una fede sempre nuova e sconvolgente nello Spirito che 

lo porta a quella libertà di figlio e di discepolo affascinato; è una fede 

goduta nella Chiesa, goduta come famiglia varia e numerosa che lo porterà 

quasi per mano al servizio più periglioso nella grande Chiesa. 

 

Questa fede, il dono della fede che gli è stato dato, costituisce il 

continuum della sua testimonianza. Ripeto, credo che stravedino dunque 

quanti si attardano a trovare fratture e tappe nella vita di Carlo 

Carretto, come supporto ermeneutico di scelte o decisioni che lo 

mostreranno controcorrente o, com’è stato detto più malevolmente, come 

un tipo eccentrico e stravagante. Così non c'è un Carlo prima o dopo gli 

anni del deserto perché il suo vero deserto lo ha trascorso nelle solitudini 

e nelle incomprensioni sperimentate nel cuore della Chiesa e non tanto 

nelle dune assolate e fascinose del Sahara, Ha detto bene Arturo Paoli 

che Carlo arrivò nel deserto già spoglio, anche se aveva ancora le camicie 

di seta nella valigia e al polso l'orologio d'oro regalo di Pio XII. 
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Sentite: 

"Qualcuno, vedendomi partire per l'Africa, pensò ad una crisi di 

sconforto, di rinuncia: Nulla è più inesatto di ciò...La 

strumentalizzazione politica dell'Azione Cattolica fu un elemento 

preparatorio alla decisione, ma non ne fu il motivo... Non avevo 

esperienza, avevo solo il progetto di "vivere nella fede" Sono così 

ottimista per natura e ricco di speranza, che non conosco ciò che sia 

lo sconforto o la rinuncia alla lotta." 

 

Ed ancora: 

"Avrei potuto stare nell'Azione Cattolica, però intuivo che stava 

per venire il tempo in cui la battaglia più dura sarebbe stata nella 

fede. Tutti saremmo stati tentati dal "potere", dal divenire sempre 

più ricchi di potenza...". 

 

Sentite ancora cosa dice Carlo del suo impatto con il deserto, il 

deserto del Sahara, è una lettera ai suoi familiari: 

 

"Naturalmente penso a voi e sapete  cosa direi appena vi 

vedessi? Vi direi che sono contento, tanto contento, contento come 

non lo sono mai stato e che considero come grazia grandissima la 

decisione presa di venire fra i piccoli fratelli. Era il Signore che mi 

chiamava e più passano i giorni e più mi vado convincendo... Ieri 

predicavo la povertà, oggi sono povero; ieri difendevo gli operai, oggi 

devo fare l'operaio; ieri parlavo di preghiera, oggi devo pregare. La 

preghiera è diventata il vero conforto della giornata... 

Fra poco scendiamo dalla terrazza e andiamo in chiesa per i 

vespri. Vedo  i datteri che incominciano a maturare. Il caldo è forte 

ma secco secco e quindi sopportabilissimo... la sabbia brucia e non si 

riesce a camminare scalzi.  Si beve acqua da mattina a sera, acqua 

conservata freschissima nelle pelli di capra. In certi momenti le suole 

dei sandali che sono di gomma san di bruciato. Coraggio, bisogna 

tener su il morale e cantare". 

 

Ed in un'altra lettera dal deserto indirizzata all'amico prof. Lazzati 

dirà: 
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/Qui/ la fede prende il posto di tutto il bagaglio di secoli, 
accatastato nella nostra passata e borghese e napoletana-spagnolesca 

formazione (senza offendere i napoletani e gli spagnoli che non ne 

hanno colpa)" 

 

Qui siamo tutti lettori dei libri di Carlo e possiamo testimoniare 

come nella sua produzione letteraria è sempre lo stesso innamorato di Dio 

che approfitta di ogni occasione, opportuna o no,  per parlare di Lui, del 

suo amore amato che desidera far conoscere e amare. Allo stesso modo, 

non c'è un Carlo Carretto diverso a partire dagli anni di Spello, ma è lo 

stesso uomo della GIAC, un po' ingenuo, un po’ sognatore, un po' 

ottimista, un po' abbandonato, un po' entusiasta, un po' profeta e sempre 

così perdutamente innamorato del suo Signore esigente e inafferrabile. 

 

Quando Carlo dovrà entrare in qualche modo nella vita politica, quasi 

dato "in prestito", quello che non poteva capire e non poteva accettare 

era una strumentalizzazione della sua fede, del suo "amore" a semplici fini 

elettorali e di potere. Lo sguardo lungo della fede non gli permetteva di 

giudicare con occhi di parte l'altro, l'avversario politico; l'unico 

atteggiamento vero non poteva consistere in democrazia nello schierarsi 

"contro" l'altro ma a vantaggio di tutti nella verità e nella giustizia. 

 

Scriverà nelle sue note: 

"A mano a mano che la politica ci diceva: Siate potenti, 

s'ingrandiva sempre di più in me la voce di Gesù: Senza di me non 

potete fare niente". 

 

La Chiesa! l'altro grande amore di fratel Carlo. Ci sono state delle 

tensioni - tensioni d'amore - fra Carlo e la Chiesa ma con il tono 

dell'amante che pur deluso non può fare a meno dell'amata, ma a ben 

vedere, è sempre il cuore del figlio che parla, che gli sta a cuore la sposa 

bella per cui Cristo ha dato la sua vita. Amare la Chiesa vuol dire crederla 

santa in Cristo, non chiudendo gli occhi davanti al suo continuo bisogno di 

pentimento ma credendo sempre che Lui è capace di trasformare le ossa 

aride in rigoglio di vita, perché solo Lui è in grado di fare nuove tutte le 
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cose, soprattutto i nostri cuori: "è questo l'ambiente  divino nella 

Chiesa" scriverà. 

 

L'ecclesiologia di Carlo Carretto è perciò profondamente 

cristologica, radicata nell'amore verso Gesù, l'amico, come spesso 

ripeteva Carlo, "il più grande e sicuro che ho". Questa visione di Chiesa 

non è "misticheggiante", ma sviluppata concretamente a partire dalla 

persona dei vescovi un ambiente storico ben definito, e con una 

sottolineatura di cattolicità che proprio la sua esperienza ecclesiale nella 

Gioventù Cattolica prima e dopo i viaggi pieni di respiro missionario 

compiuti come dirigente, gli conferiranno in modo duraturo: una visione 

dunque sacramentale della Chiesa, senza infingimenti e connivenze con il 

potere, vista realisticamente come luogo della fedeltà di Dio, ma anche 

come luogo della tentazione. 

 

Ricordo con affetto come Carlo insisteva nel perdono. Il rimprovero 

rende presente una mancanza, il perdono la allontana, la fa sparire, crea 

una situazione nuova. Il rimprovero è sempre sterile, il perdono è 

un’offerta di amore, è sempre creativo. Ricordava sorridendo che la 

penitenza che Gesù aveva affidato a Pietro dopo il suo comportamento 

stava proprio nell'incarico affidatogli: Quasi gli dicesse: "Va, d'ora in poi 

farai il papa" (Saprai ora confessare, saprai ora perdonare i peccati degli 

altri, ti ho insegnato come si fa...) e Carlo rideva su questa bella 

invenzione di Gesù. 

 E continuava: "Vivi nella fede e poi vedrai che certo qualcosa 

cambierà. Ti capiterà il meglio". Certo aggiungeva: "La fede è fede 

quando è provata, e il mantenere alta la nostra adesione ad essa, 

quando attorno a noi urla il maligno negli uomini e negli avvenimenti, è 

ciò che chiede a noi il Signore quale testimonianza sua. Qui risiede la 

santità autentica". 

 

Chi ha frequentato Carlo  a Spello o in altro rapporto d'amicizia,  

ricorderà certamente  che quando capitava di parlare del Paradiso,  Carlo 

s’illuminava e rifacendosi all'Apocalisse (2,17 lettera di Pergamo) 

s’immaginava di arrivare presso il Signore con il pugno chiuso e dentro la 

pietruzza bianca con il suo  vero nome: imbroglioncello, perché avvertiva 
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che pur nel cammino della fede non poche volte cerchiamo di barare 

perché siamo fragili, deboli e - qualche volta- anche mascalzoni. E Carlo 

sorrideva. 

 

E di pochi giorni fa un articolo di mons. Gianfranco Ravasi su "il Sole 

24 ore" su il deserto fiorito di fratel Carlo ed il noto e caro biblista 
scriveva "la difficoltà di cercare una sigla riassuntiva per questo eremita 
nel mondo, proprio per questo suo attestarsi sul crinale tagliente tra fede 
e storia, tra mistica e impegno civile, tra contemplazione e azione..."  

 

Non conosco nemmeno io questa sigla riassuntiva di cui accenna 

Ravasi ma credo che Carlo sorridendo mi suggerirebbe: "Guarda che 

piccolo imbroglioncello è l'aspetto più espressivo del  mio volto segreto". 

Carlo  è  stato un  grande innamorato di Gesù, lo ha seguito in ogni 

modo con tutti i suoi limiti - appunto imbroglioncello - ma ansioso di non 

perdere il passo del suo Maestro a qualunque prezzo  e come ha fatto 

continua ancora dal Paradiso a dire: GESU'.  

Gesù, come una volta quaggiù in tempo opportuno e inopportuno - ora 

-  con la sua intercessione e con i suoi scritti.  

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 


