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ma parlo di quelli che abbiamo in-
contrato ieri e di quelli che incon-
treremo domani: se abbiamo pau-
ra, questa è la misura del nostro
incontro con Dio!

Non ci sono posti privilegiati
dove non avere paura. Gesù, lo
abbiamo già detto altre volte, ha
vissuto nella vita dell’uomo: stra-
de, piazze, case, tempio... Per cui,
il modo con cui vivo sulla piazza,
è il modo di comportarmi con Dio.
Non si scappa più, non ci sono più
luoghi privilegiati per il mio in-
contro con Dio. Il luogo privilegia-

Ascolta: «Gesù cominciò a spiega-
re ai suoi discepoli che doveva
andare a Gerusalemme e soffri-
re...». Ma ancora, ascolta la reazio-
ne impaurita di Pietro: «Pietro lo
prese in disparte e si mise a rim-
proverarlo dicendo: «Dio non
voglia, Signore; questo non ti ac-
cadrà mai» (Mt 16,21-26).

Quanto mi sento vicino a Pie-
tro! Ho l’impressione che tutta la
nostra vita sia contornata, fatta,
vissuta per paura. La nostra vita
religiosa riflette immediatamente
il nostro modo di comportarci a
livello umano: nel modo in
cui ci comportiamo tra di
noi, ci comportiamo con
Dio; nel modo in cui ci
trattiamo tra di noi, nello
stesso modo preghiamo.
La visione che noi abbia-
mo di Dio riflette quella
che abbiamo degli altri. Se
noi siamo uomini che han-
no fiducia negli altri, ab-
biamo anche fiducia di
Dio. Ma se noi non abbia-
mo fiducia tra di noi, è im-
possibile che riusciamo ad
avere fiducia in Dio.

Viene immediatamente
una domanda: noi abbia-
mo fiducia tra di noi? Se
noi non abbiamo fiducia
tra di noi, credo che si pos-
sa dire senza sbagliare che
non abbiamo fiducia nep-
pure di Dio. Se viviamo
nella paura dell’incontro e
del dialogo tra di noi, vi-
viamo nella paura anche il
nostro incontro e il nostro
dialogo con Dio. E tutto
questo non tanto riguardo
a persone che si amano,

Quanto mi sento vicino a Pietro!
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 2to è dove Dio mi ha messo anche
se so, come Gesù, che lassù a Ge-
rusalemme dovrò morire.

Se la mia vita religiosa è legata
alla mia vita umana, per vivere la
mia vita religiosa debbo liberarmi
dalla paura, da ogni paura, ed en-
trare così in modo diverso in rap-
porto con gli altri. Se ho paura
degli altri come posso seguire, os-
servare, l’unico comandamento
che Gesù mi ha dato di amarci gli
uni gli altri? Se ho paura dell’al-
tro non potrò mai amarlo. Come
potrò amare la volontà di Dio se
ho paura di quanto mi chiede?

Ci sarebbero da descrivere tut-
te le paure esterne che abbiamo in
noi, ma c’è poi la paura più gros-
sa quella della religione. Abbiamo
paura del discorso religioso per-
ché non sappiamo cos’è. E quelli
che lo rifiutano hanno più paura
degli altri.

C’è da non avere paura di ab-
bandonarsi alla volontà di Dio, a
quello che Dio sta facendo. Bada-
te, non a quello che facciamo noi,
ma a quello che Dio sta facendo.
Abbiamo paura della disponibili-
tà che il Vangelo ci chiede, della
fiducia nella provvidenza di Dio,
nel mistero doloroso ma efficace
della croce: «Se qualcuno vuol ve-
nire dietro a me rinneghi se stes-
so... Chi infatti vuole salvare la
propria vita la perderà».

Ma questo è disumano! No! È
la nostra vita disumana, la paura
che abbiamo è disumana, non la
proposta che Gesù ci fa.

Quante altre cose da dire! Biso-
gna trovare un punto di unità tra
noi per costruire l’eucaristia. È
inutile costruire l’eucaristia se non
abbiamo niente in comune, ma
una cosa la possiamo sempre ave-
re tutti, proprio tutti: la nostra
povertà, il nostro peccato, quello
è comune e bisogna tirarlo fuori!

Solamente quando avremo fat-
to cadere tutte le paure, anche
quella di confessarci peccatori,
potremo andare in mezzo al mon-
do o salire a Gerusalemme, ed
annunciare ai fratelli il Vangelo di
Gesù.

Fratel Gian Carlo jc

Lo scorso 27 aprile papa Francesco
ha canonizzato due papi «giganti» del
Novecento: Giovanni XXIII e Gio-
vanni Paolo II. Pontefici molto amati
e popolari � ha dichiarato l�Osserva-
tore romano �, che sono rimasti nel
cuore della gente. Due papi diversi
per origine e per formazione, ma am-
bedue grandi per la nobiltà dell�ani-
mo, per la ricca umanità e per la stra-
ordinaria spiritualità e intelligenza.

Nel puntare la nostra attenzione su
papa Roncalli, ci viene spontaneo ri-
portare la testimonianza di Hannah
Arendt (1906-1975), probabilmente
la pensatrice politica più originale
della seconda metà del Novecento,
ebrea tedesca fuggita dalla Germania
dopo la presa del potere da parte di
Hitler e celebre per la causticità e
l�originalità dei suoi giudizi. In un
piccolo libro, vero «gioiello lettera-
rio» e dal titolo un po� enigmatico, Il
Papa cristiano � apparso per la pri-
ma volta nel 1966 sulle pagine della
New York Review of Books � l�Autri-
ce tratteggia il ritratto scanzonato,
privo di ogni remora o timore reve-
renziale, di una figura cruciale della
storia recente del cattolicesimo e del-
l�umanità intera:

«A sorprendere � dice la Arendt �
non è tanto il fatto che egli non rien-
trasse tra i papabili, ma che nessuno
si fosse accorto di chi egli realmente
fosse, e che venne eletto perché tutti
lo consideravano una figura di scar-
so peso. La riluttanza della Chiesa a
nominare alle cariche più alte quei
pochi la cui unica ambizione era di
imitare Gesù di Nazaret non è diffici-
le da comprendere. Può esserci stata
anche un�epoca in cui i membri delle
gerarchie ecclesiastiche hanno ragio-
nato come il Grande Inquisitore do-
stoevskiano, timorosi che, per dirla
con Lutero, �il destino più duraturo
della parola di Dio sia di mettere a
soqquadro il mondo col suo messag-
gio, perché il sermone di Dio giunge
per cambiare e rinnovare la terra in-
tera fino a condurla a essa�. Ma que-
sti tempi sono ormai lontani. Essi ave-
vano dimenticato che �essere gentili

e umili... non equivale a essere debo-
li e accomodanti�, come Roncalli an-
notò in un�occasione. Ed è proprio
questo che erano destinati a scoprire:
che l�umiltà di fronte a Dio e la re-
missività di fronte agli uomini sono
due cose ben diverse, e per quanto
fosse grande in certi ambienti eccle-
siastici l�ostilità nei confronti di que-
sto papa assolutamente atipico, va a
merito della Chiesa e della sua gerar-
chia che essa non eccedette e che
molti alti dignitari, i principi della
Chiesa, finirono per essere conquista-
ti da Roncalli».

La spiritualità di Giovanni XXIII.
Tra la «pioggia» di pubblicazioni de-
dicata alla fede di Papa Giovanni, ci
piace segnalare il contributo di Ezio
Bolis (Solo un papa buono? Spiritua-
lità di Giovanni XXIII, Paoline, Mi-
lano 2014), sacerdote della diocesi di
Bergamo, docente di Storia della spi-
ritualità e di Teologia spirituale a
Milano e direttore della Fondazione
Papa Giovanni XXIII di Bergamo.

Giovanni XXIII, afferma Bolis nel-
l�introduzione, viene chiamato mol-
to spesso, in modo simpatico ma ri-
duttivo, il «Papa buono», lasciando
supporre un�idea ingenua e leggera di
bontà. Ma la bontà di Roncalli ha avu-
to grande successo, perché era accom-
pagnata da saggezza e da buon senso.
È stata una bontà illuminata da una
intelligenza che seppe sempre guar-
dare lontano. Il libro, perciò, vuol es-
sere un piccolo contributo per conse-
gnare alla storia la figura spirituale
di Papa Giovanni nella sua interezza:
l�uomo dalle radici semplici e genui-
ne, appassionato studioso e scrittore
colto, diplomatico esperto e sensibi-
le, pastore dedito ed equilibrato, pre-
te obbediente e libero, uomo di Chie-
sa e di mondo, cristiano devoto e
umile, pontefice lungimirante e corag-
gioso, la cui popolarità e l�incidenza
va ben al di là dell�ambito cattolico.

Uomo profondamente radicato nel-
la tradizione viva della Chiesa, appe-
na ordinato prete prende san Carlo
Borromeo come il suo modello di pre-
te e vescovo. A san Carlo, morto a
quarantasei anni, sfinito dalle fatiche
sopportate per amore del popolo cri-
stiano a lui affidato, Roncalli si ispi-
rerà fino alla fine della vita. Durante
gli esercizi spirituali tra la fine di set-

Papa Giovanni
un capolavoro

dello Spirito
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 3 tembre e l�inizio di ottobre del 1914,
subito dopo la morte del suo vescovo
Radini Tedeschi, sentendosi un po�
orfano, Roncalli annota: «Scesi a pre-
gare a lungo sulla tomba di san Car-
lo, e là ho rinnovato la mia dedizione
assoluta al Signore, ad vivendum et
ad moriendum, offrendo tutto me,
corpo e anima, al servizio divino per
la Chiesa, per le anime, e in tutto se-
condo la divina volontà, pronto a ogni
sacrificio ora e sempre. Così sia».

Il libro e il calice. Fin dalla giovi-
nezza, l�eucaristia è il centro della sua
vita spirituale. Ne sono prova le mol-
te pagine del Giornale dell�anima,
dove emerge la sua speciale devozio-
ne per Gesù presente nel santissimo
sacramento, con la convinzione che
lì si trovi il segreto di ogni progresso
spirituale: «Di qui, unione massima
con Gesù, come se la mia vita la do-
vessi passare interamente dinanzi al
tabernacolo».

Tutta la pietà di papa Giovanni
passa attraverso la liturgia; egli è con-
vinto che quando il popolo compren-
derà la liturgia, non potrà fare a meno
di amarla e di gustarla; allora ne trar-
rà abbondanti frutti di progresso spi-
rituale. Per Roncalli poi, il pontifica-
to è come il sigillo, il frutto maturo di
una sensibilità ecclesiale nata molto
tempo prima. Due parole indicano
sinteticamente il suo modo di vedere
la Chiesa: tradizione e rinnovamen-
to. In lui questi due termini non sono
contrapposti ma uniti, anzi, hanno
bisogno l�uno dell�altro: più si è ra-
dicati nella tradizione, più si è capaci
di pensare al futuro. Un lungo percor-
so che porterà la Chiesa intera a
quell�aggiornamento auspicato e poi
iniziato dal Concilio Vaticano II.

L�attualità di Papa Giovanni. Sono
molti i cantieri iniziati da papa Ron-
calli e tutt�ora aperti, a cominciare
con la conversione della Chiesa fino
a diventare «povera per i poveri», ma
vogliamo accennare brevemente al
dialogo ecumenico, ossia al faticoso
cammino verso l�unità dei cristiani.

«Il compianto papa Giovanni
XXIII � sono le parole dell�attuale Pa-
triarca di Costantinopoli, Bartolomeo
� è stato davvero una grande figura
spirituale nella storia della Chiesa
cattolica e del cristianesimo. Il mio
beato predecessore, il Patriarca Ecu-

menico Atenagora, riconobbe pubbli-
camente la grande personalità di que-
sto papa, riservando proprio a lui le
espressioni evangeliche che lo acco-
stano a Giovanni Battista Pròdro-
mos, precursore di nostro Signore.
Difatti, Giovanni XXIII fece realiz-
zare un passo decisivo nel cammino
della Chiesa, grazie alla sua impor-
tante e coraggiosa decisione di con-
vocare il Concilio Vaticano II, che tra
l�altro, con le sue indicazioni, ha aper-
to la strada per la partecipazione del-
la Chiesa cattolica al movimento ecu-
menico, in vista del ripristino del-
l�unità dei cristiani e con effetti par-
ticolarmente rilevanti nei rapporti tra
cattolici e ortodossi. Tale evento, in-
sieme alle virtù di dolcezza, bontà e
amore che adornavano il carattere e
la vita di quel grande uomo della
Chiesa, giustifica pienamente l�ono-
re della canonizzazione riservato a lui
dalla Chiesa cattolica».

Fratel Oswaldo jc

Mi sembrava impossibile, al tempo di
papa Giovanni PaoloII, pensare ad un
altro papa. Per ventisette anni avevo
sempre sentito parlare di lui, avevo
sempre udito il suo nome durante le
celebrazioni eucaristiche, avevo visto
il suo volto giovane e giovanile in-
vecchiare lentamente. Sì, per la mag-
gior parte della mia vita il papa Gio-
vanni Paolo II è stato il «mio» papa.

Risulta davvero difficile scrivere di
lui senza avere la certezza di risulta-
re molto parziali e non esaustivi, so-
prattutto dovendo condensare per
motivi di spazio

L�uomo di fede. Certamente Giovan-
ni Paolo II è stato un uomo di fede.
Una fede granitica, «polacca», certa-
mente molto segnata dalle sue origi-
ni e dal contesto in cui è vissuto e in
cui la sua formazione cristiana si è
sedimentata. È la sua Polonia a dare
questo imprinting mai dimenticato: la
Polonia comunista in cui ha praticato
il suo cristianesimo eroicamente e da
«clandestino», nella quale ha lavora-
to nelle miniere e al contempo ha stu-
diato di nascosto teologia per prepa-
rarsi a diventare prete, lottando con-

tro il regime che opprimeva le libere
espressioni e i vissuti della fede.

Non posso non ricordare un episo-
dio banale, forse neppure troppo im-
portante, ma che mi lasciò tra il per-
plesso e l�ammirato. Diede il consen-
so ad effettuare la famosa prova del
carbonio 14 sulla reliquia della Sacra
Sindone e, come tutti sappiamo, l�esi-
to fu tutt�altro che positivo: risultava
un tessuto del medio evo, non riferi-
bile dunque al lino che avvolse il cor-
po di Gesù dopo la sua morte. Gli stu-
di successivi hanno poi confutato
questo risultato ed in modo piuttosto
convincente. Ma ricordo il suo inter-
vento in cui, con una fede incrollabi-
le, affermava che non era possibile
che la Sindone chiamasse a raccolta,
per molti secoli, un numero incalco-
labile di fedeli alla sua venerazione
ed alla preghiera e fosse al tempo stes-
so un «falso», una reliquia non auten-
tica. Rimasi sbigottito perché mi sem-
brava una posizione irragionevole: la
scienza aveva emesso il suo verdetto.
Eppure, col senno di poi, aveva avu-
to ragione.

Un altro elemento che ci fa consi-
derare la sua fede in Dio è stato la
pubblicazione del famoso libro
«Dono e mistero» del 1996. In un in-
contro, non ricordo bene se con i gio-
vani, affermò che per lui la cosa più
importante era di essere prete: «La
storia della mia vocazione sacerdota-
le? La conosce soprattutto Dio. Nel
suo strato più profondo, ogni voca-
zione sacerdotale è un grande miste-
ro, è un dono che supera infinitamen-
te l�uomo. Ognuno di noi sacerdoti
lo sperimenta chiaramente in tutta la
sua vita. Di fronte alla grandezza di
questo dono sentiamo quanto siamo
ad esso inadeguati» (Giovanni Paolo
II, Dono e Mistero, Città del Vatica-
no 1996, p. 9).

Un altro ricordo personale mi aiu-
ta a descrivere la fede di quest�uomo.
Negli anni del seminario ho avuto
l�occasione di andare in udienza pri-
vata con gli studenti seminaristi di La
Spezia e mi ritrovo pienamente nella
testimonianza del cardinal Re uscita
sull�Osservatore Romano: «La cosa
che mi ha sempre impressionato di più
è stata l�intensità della sua preghiera,
manifestazione di una profonda e vis-
suta unione con Dio.» (L�Osservato-

Il mio papa
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Il poeta e l�attore. La tensione mi-
stica che ha caratterizzato la sua vita
non gli ha impedito però di essere un
grande comunicatore. Alcuni lo han-
no definito il papa delle masse, colui
che ha raccolto attorno a sé un nume-
ro eccezionalmente grande di fedeli,
nelle più diverse occasioni legate al
suo «pontificato itinerante» (Dome-
nico del Rio, Bologna 1994). Un
esempio su tutti è indubbiamente la
presenza dei giovani nelle Giornate
Mondiali della Gioventù, ad alcune
delle quali ho potuto partecipare.

Di ognuna di esse conservo un ri-
cordo particolare, una parola, un fat-
to che fa ritornare al mio cuore la sua
testimonianza e la sua preziosa pre-
senza. Ciò che lega tutti questi eventi
e, in generale, il suo pontificato è
senz�altro il suo trovarsi bene in mez-
zo alle folle; la sua capacità di essere
a suo agio nel parlare, nel comunica-
re e nel trasmettere: capacità che
senz�altro attingono pure alla sua in-
dole di attore e di poeta. La sua di-
mensione lirica ed artistica si è river-
sata copiosamente nel suo trasporto
verso il pubblico, le assemblee affol-
late e festanti (tra le più grandi mai
riunite per eventi a carattere religio-
so) dei suoi oceanici incontri.

Il Maestro. Guardare alla figura di
Giovanni Paolo II significa inoltre
porre attenzione al suo magistero,
termine con il quale si indicano gli
insegnamenti dottrinali che, in quan-
to papa, ha lasciato all�eredità della
Chiesa. In quasi ventisette anni ha
prodotto una gran quantità di docu-
menti: encicliche, motu proprio, esor-
tazioni apostoliche, lettere apostoli-
che, discorsi, omelie, ecc. Non è pos-
sibile in poche pagine riassumerne i
contenuti ma, attingendo ancora una
volta alla memoria, posso ricordare
un tema chiave che ha accompagnato
il suo pontificato e il mio cammino:
il tema della pace.

Da giovane di Azione Cattolica
prima e da assistente poi, ho potuto
approfondire di anno in anno i mes-
saggi per la Giornata Mondiale per la
Pace. Eravamo soliti infatti organiz-
zare nel mese di gennaio una venti-
quattrore di preghiera facendo nostro
il messaggio fondamentale di Giovan-
ni Paolo II: «Pregare per la pace si-

gnifica aprire il cuore umano all�ir-
ruzione della potenza rinnovatrice di
Dio. Dio, con la forza vivificante della
sua grazia, può creare aperture per la
pace là dove sembra che vi siano sol-
tanto ostacoli e chiusure; può raffor-
zare e allargare la solidarietà della
famiglia umana, nonostante lunghe
storie di divisioni e di lotte. Pregare
per la pace significa pregare per la
giustizia, per un adeguato ordinamen-
to all�interno delle Nazioni e nelle
relazioni fra di loro. Vuol dire anche
pregare per la libertà, specialmente
per la libertà religiosa, che è un dirit-
to fondamentale umano e civile di
ogni individuo. Pregare per la pace
significa pregare per ottenere il per-
dono di Dio e per crescere, al tempo
stesso, nel coraggio che è necessario
a chi vuole a propria volta perdonare
le offese subite» (XXXV Giornata
Mondiale della Pace, 1° gennaio
2002).

Quello della pace è stato certamen-
te il suo assillo quotidiano: il suo in-
vito «Mai più la guerra», resta un ri-
tornello gridato disperatamente e
spesso inascoltato dai suoi interlocu-
tori in numerose occasioni.

Seppe coniugare sapientemente il
tema della pace con quello della giu-
stizia, annettendo ad essi, infine, quel-
lo del perdono: un passo avanti con-
siderevole, frutto del suo stesso cam-
mino interiore. Afferma infatti di do-
verlolo al suo leggere e rileggere il
Vangelo trovando in esso «la convin-
zione a cui sono giunto ragionando e
confrontandomi col Vangelo è che
non si stabilisce un ordine infranto se
non coniugando tra loro giustizia e
perdono. La giustizia non è sufficiente
per la pace, e il perdono è immanente
alla giustizia. Non c�è pace senza giu-
stizia ma non c�è nessuna giustizia
senza perdono» (XXXV Giornata
Mondiale della Pace, 1/1/2002).

A partire dall�11 settembre 2001,
poi, si fece ancora più insistente il gri-
do della pace connesso con la grande
questione delle religioni. Non è ac-
cettabile mai e in nessun modo la re-
lazione tra Dio e la guerra. Non può
esistere una guerra «santa» o comun-
que avallata dal nome di Dio. Si ado-
però dunque per la realizzazione di
un incontro ad Assisi dei rappresen-
tanti delle grandi religioni, il 24 gen-

naio del 2002, che hanno sottoscritto
l�impegno comune per la pace e la
condanna di qualunque forma di ter-
rorismo. Riportiamo soltanto il primo
punto del decalogo condiviso da tut-
ti: «Ci impegniamo a proclamare la
nostra ferma convinzione che la vio-
lenza e il terrorismo si oppongono al
vero spirito religioso e, condannan-
do qualsiasi ricorso alla violenza e
alla guerra in nome di Dio o della re-
ligione, ci impegniamo a fare tutto il
possibile per sradicare le cause del
terrorismo».

A suggellare questo atteggiamen-
to di riconciliazione profonda, invo-
cata e cercata, il gesto, tanto signifi-
cativo quanto discusso, della richie-
sta di perdono della Chiesa in occa-
sione del grande Giubileo del 2000.

Un ricordo conclusivo non può che
andare agli ultimi momenti del pelle-
grinaggio di Giovanni Paolo II, anzi
ai primi momenti della sua dimora
presso il Padre. Sono stato parte di
quei circa tre milioni di persone che
sono andate a rendergli omaggio dopo
la sua morte. Tredici ore di coda (e
non sono state neppure molte!) per
passare davanti alla sua salma e dire
una preghiera, fare una invocazione,
chiedere un�intercessione. Un attesa
però ritmata da canti, letture e pre-
ghiere. Un popolo orante che si reca-
va a dire grazie, per il tempo nel qua-
le ci ha accompagnato, come guida,
come padre, come fratello.

Fratel Marco jc


