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Se guardo indietro alla mia storia
personale, mia e dei miei fratelli,
riesco a capire come il tema del sì,
che qui stiamo provando a raccon-
tare, sia un tema che si costruisce,
evolve e cambia nel tempo.

È sempre più difficile trovare un
sì che sia per sempre: per fare una
battuta sportiva è evidente ormai
che l’unico sì che si dice con vera
fede è quello alla propria squadra
del cuore più che alla propria
moglie o al proprio marito.

Nella mia storia ho visto come
questo sì lentamente ma inesora-
bilmente è cambiato e ha cambia-
to invisibilmente, giorno dopo
giorno la mia vita.

Quando sono nato, come dice-
va mamma, c’era già un ragazzo
adolescente a casa, ma com’è pos-
sibile se sono il primogenito? Già
qualcosa non mi tornava! Ho sen-
tito puzza di bruciato… E chi sarà
mai questo, che mi ritrovo a casa?
è mio fratello? In verità ho pochi
ricordi di quel periodo della mia
infanzia, sono più che altro i rac-
conti che ho sentito a farmi torna-
re in mente degli episodi piccoli
di vita quotidiana.

Quindi il primo sì che mi sono
trovato a vivere è un sì che altri
hanno dato al posto mio, un sì
subìto, un sì senza scelta, un sì
costretto. Altri hanno detto sì al

posto mio e lo hanno detto pri-
ma di me.

Poi il secondo sì che dovrei
aver sentito ma che ovviamente
non ricordo, è un altro sì che han-
no detto per me. Mi riferisco al
giorno del mio battesimo: il sacer-
dote chiede «Cosa volete per que-
sto figlio?»,  «Il battesimo»,  «Sie-
te consapevoli?», «Sì». «Siete
pronti?», «Sì».

 Anche questo sì l’ho subìto, da

Nel numero dello scorso Natale, vi abbiamo offerto la testimonianza, la profezia,
di Manuela, amica carissima, e di tutta la sua grande e numerosa famiglia. La
sua lettera, più preziosa che oro, incenso e mirra, era accompagnata da quella
di Matteo, il figlio maggiore, cui diamo ospitalità in questo numero dell�anno
appena iniziato. Il suo appassionato discorso sul «Sì» della speranza, della
fede e dell�amore è sicuramente un buon viatico nell�affrontare i giorni che ci
aspettano e un augurio per farlo con gioia.

Camminando dire di sì
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 2parte mia, non ho chiesto io di dir-
lo, ma altri lo hanno detto con me
e per me, dischiudendomi l’oriz-
zonte di essere cristiano, di avere
altri fratelli e sorelle cristiani e di
entrare a far parte della comunità
cristiana.

Poi, per fortuna, si cresce e si
iniziano a capire alcune cose… ed
è qui che la puzza di bruciato di-
venta un vero e proprio incendio!
E mi sono accorto e ho detto: «Lo
vedete che avevo ragione io, che
c’era puzza di bruciato?». Mi rife-
risco al periodo delle elementari e
delle medie quando, nel susse-
guirsi di accoglienze mi sono ri-
trovato ad avere la stessa età di
altri bambini e ragazzi che vive-
vano con me, che sono andati a
scuola con me o a catechismo con
me. Ed è qui che il sì si trasforma
da sì subìto a sì sofferto. Ma in-
somma, perché mai io devo pre-
occuparmi di un altro, perché mai
insegnanti o catechisti dicono a me
quello che un’altra persona deve
fare o sei lui, lei, non fa il bravo se
la prendono con me? Per fortuna
non tutti gli insegnanti sono così,
ma comunque, mi sono trovato già
a quell’età ad essere responsabile
per qualcun altro, a dover pren-
dere sgridate per qualcun altro, a

dover rinunciare a quella norma-

lità da mostrare ai tuoi amici
quando hai dieci, tredici anni.

Ma ancora una volta, per fortu-
na si cresce, la vita va avanti, le
strade iniziano a dividersi, ognu-
no prende sempre di più la pro-
pria via, pur rimanendo aggancia-
to alla famiglia e alle sue scelte, e
questa volta le scelte diventano
sempre più condivise. Ed ecco il
sì condiviso con altri. Ogni acco-
glienza a casa, a parte quelle per
emergenza, sono nate dall’incon-
tro tra papà e mamma, e poi dal-
l’apertura al confronto con i figli,
ed ora le confronto anche con i
ragazzi già accolti: e non è un eser-
cizio di democrazia o un pro-for-
ma, o un modo di dire «Va be’, te
lo dico ma la decisione è già pre-
sa». No, è una cosa molto più im-
portante, perché ci ha consentito
di vedere e mettere a confronto
con tutti i punti di vista, tutte le
sfaccettature, tutte le sfumature di
cui eravamo capaci. Naturalmen-
te più siamo e più sfumature si rie-
scono a cogliere, altrimenti si ri-
schia di vedere tutto bianco o tut-
to nero.

Come sempre la vita regala
momenti più leggeri e situazioni
più pesanti, ma ho sempre avuto

la fortuna di credere che la casa
dove abitavo era costruita sulla
roccia e i costruttori avevano fat-
to un bel lavoro con le fondamen-
ta. Anche nei periodi più difficili,
lo sforzo condiviso in parti diver-
se (di certo mamma e papà face-
vano la parte maggiore, ma di tutti
i fratelli o i ragazzi, ognuno è chia-
mato a fare la sua parte e ognuno
secondo le sue possibilità) ha fat-
to sì che il giogo sia stato meno
pesante e il carico, che carico ri-
mane, più leggero.

E nel crescere si cresce in re-
sponsabilità. I sì che altri pronun-
ciavano e hanno pronunciato per
me, ora sono io a doverli dire. Pri-

ma ho preso decisioni che riguar-
davano solamente me e poi, dopo
aver conosciuto Erika, le scelte che
insieme abbiamo fatto per intra-
prendere questo viaggio, dove
l’importante è non fermarsi e con-
tinuare a camminare.

Quindi il sì di Erika per dare
una continuità a questa famiglia
allargata, impegnandosi lei stessa
in prima persona. E poi il nostro
sì di coppia, sì dettato dall’amore,
dalla fiducia e soprattutto dalla
speranza nel domani. Fede, spe-
ranza e amore… i preti – no se dici
preti si offendono quasi fosse
dispregiativo, a loro piace più il
termine sacerdoti –, allora, i sacer-
doti lo dicono con fede, speranza
e carità, le virtù teologali che an-
drebbero coltivate ed educate in
ogni spazio e in ogni tempo.

Se poi rifletto un attimo sulla
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da dopo la professione di Giovanni
Marco, non ti ho più imbrattato con
pensierini vari. La vita è trascorsa
abbastanza ordinariamente, tanto
da non dover richiedere chissà qua-
li commenti.

Spulciando l’agenda di fratel Gian
Carlo, mi accorgo che il 18 ottobre

il nostro Marco, a Nazaret, ha com-
piuto la fatidica tappa dei 40 anni,
quella che alcuni definiscono l’età
della crisi, ma che invece il padre
Voillaume considera l’età della se-
conda chiamata… Quella che segna
il passaggio da una risposta entusia-
stica al Signore data in gioventù, ad
una risposta matura e consapevole.
Scriveva il padre: «In una parola,
entriamo progressivamente in una
fase nuova della nostra vita, sco-
prendo, a nostre spese, che le esi-
genze della vita religiosa sono im-
possibili» e «di fronte a questo dob-
biamo rispondere accettando e  cre-
dendo contro ogni speranza e per-
severando nella preghiera». Il pas-
saggio epocale di Marco ricorda a
tutti noi questa svolta da operare
nella nostra vita. Dunque giorno spe-
ciale per tutti, anche se ovviamen-
te, noi qui  lo abbiamo festeggiato a
distanza.

Tra i passaggi vari vedo segnato,
il 27 ottobre, quello di quattro pre-
ti dell’Opera Madonnina del Grappa,
nata a Firenze dall’intuizione di don
Giulio Facimbeni. Dopo aver letto la
tesi del nostro Oswaldo, hanno ri-
chiesto un aiuto per una riflessione
che stanno facendo sul come porta-
re avanti le opere di carità a loro
affidate, nel senso di chiedersi quale
spiritualità le deve animare; avver-
tono sintonia con la spiritualità fou-
cauldiana e vogliono aprire un con-
fronto.

Domenica 9 novembre Gabriele è
andato a San Benedetto del Tronto

per conoscere la famiglia di Giaco-
mo e poi fare il trasloco a Sassovi-
vo. Una serata simpatica nell’habi-
tat del nostro postulante e poi il lu-
nedì ritorno a casa con passaggio
dalle nostre sorelle, a Fermo. Il cam-
mino di Giacomo procede serena-
mente e sembra di avercelo tra i pie-
di da sempre! E ciò è cosa buona.

Poi abbiamo avuto Paolo Maria per
il suo ritiro, presenza sempre sim-
patica… oltre che spirituale.

Il 25 novembre Gabriele è stato
ad Avezzano per un incontro con i
preti della diocesi su Charles de
Foucauld. Ottima l’impressione sul

storia recente, sul momento più
difficile della mia vita personale,

della mia vita di coppia con Erika
e anche della mia vita familiare –
mi riferisco alla malattia di papà
– mi rendo conto di come in que-
ste situazioni, dove il male sem-
bra prevalere, ci sono questi pic-
coli compagni di viaggio che solo
con la loro presenza, le loro picco-
le accortezze, il loro essere così
fortemente fragili mi hanno dato
e aiutato molto, ma molto di più
di quanto io abbia fatto nei loro
confronti. Per continuare la meta-
fora della puzza di bruciato e del-
l’incendio è come se in queste si-
tuazioni loro arrivassero con un
temporale che spegne tutto, spe-
gne l’incendio e, anzi, ridà vita.

È nella loro vulnerabilità mani-
festa, nella loro partecipazione ad
un dolore (o ad una gioia) che rie-
sco a ritrovare il senso vero della
vita. Ossia che la morte non è
un’assenza, ma è una presenza
trasformata, perché con tante al-
tre persone che sono vive oggi io
ci parlo molto di meno che con
papà e allora tutto si relativizza,
anzi si relaziona, la morte si met-
te in relazione con la vita ed in
confronto alla vita non c’è partita.
La vita domina, la  vita è molto di
più, la vita genera vita e la morte
è necessaria per arrivare a compi-
mento, per trasformarsi in qualco-
sa di meglio, qualcosa che, in
quanto non santi, non siamo riu-
sciti a realizzare in terra. Ma l’im-
portante è l’averci provato, aver

seguito quella strada con quella
meta sfocata là in fondo.

Quindi il mio personale sì, in
definitiva, è un sì alla vita, un sì
da figlio, un sì da fratello, un sì da
marito, un sì da padre se a Dio
piacerà, un sì al viaggio, ovunque
esso mi porti, fidandomi di Erika
e degli altri compagni di strada,
costruendo giorno dopo giorno la
via per arrivare laddove saremo
capaci di arrivare.

Matteo

San Claudio, 07.12.2014

Caro
Diario...
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vescovo e sul presbiterio… Unico
difetto: sbadigliavano un po’ trop-
po, ma per colpa del relatore.

Lo scorso 27 novembre Gian Carlo
ha compiuto 80 anni. E se 40 sono
una svolta, 80 sono un’era geologica
in termini di esperienza.

Noi fratelli tutti abbiamo voluto
fare un piccolissimo regalo al nostro
Priore con un video, in cui ciascuno
di noi in un minuto o poco più ha par-
lato di un aspetto della nostra vita
di fraternità. Abbiamo tenuto ad
identificare la vita di Gian Carlo con
quella della Fraternità che lo Spiri-
to ha fatto uscire dal suo cuore e
dalle sue mani.

Per il resto l’evento, anche a cau-
sa della salute, è stato vissuto tra
le mura di casa, in intimità.

Poi vedo segnato, sul 30 novem-
bre, il conferimento del ministero
di lettore a Jonathan e a Giovanni
Marco. La confidenza con la parola
di Dio è un nostro punto di forza e il
lettorato impegna ancora di più i
nostri fratelli su questo versante.

Il 1° dicembre festa di frère
Charles, durante l’eucaristia, sorel-
la Ester ha emesso i voti semplici.
La festa si è prolungata con un po-

meriggio di adorazione e un momen-
to di festa. Per noi, celebrare il mar-
tirio del beato Charles è sempre
motivo di gioia grande e di ritorno
alle nostre radici.

Prima di Natale abbiamo avuto il
nostro caro amico gesuita padre Giu-
seppe Koch in ritiro.

Il tempo di Natale è stato carat-
terizzato dagli impegni parrocchia-
li, soprattutto, nel quale le liturgie
l’hanno fatta da padrone, anche se
con tanta gioia da parte nostra nel
condividere questi momenti col po-
polo di Dio che ci è stato affidato.

Solo una giornata a Firenze con i gio-
vani delle parrocchie ha spezzato il
ritmo liturgico; tra l’altro ne abbia-
mo approfittato per incontrare
l’Opera Madonnina del Grappa, di cui
ho detto sopra).

Il 4 gennaio, festa di santa An-
gela da Foligno, ci ha visti a conce-
lebrare con il vescovo. Il popolo di
Foligno è  molto legato alla sua san-
ta e anche nei preti si avverte for-
te questo legame. Il vescovo Gual-
tiero, nella stupenda omelia, ha tro-
vata alla santa un posto nel presepio
ponendola accanto ai Magi, ricerca-
tori del Signore.

Il 6 gennaio infine, invece della
Befana, abbiamo avuto la consueta
visita delle sorelle Allodole dell’Ere-
mo di Campello. Ormai è un appun-
tamento direi sacro, che significa un
giorno di condivisione e di fraterni-
tà autentico tra le nostre due co-
munità. La loro esperienza ecumeni-
ca e di apertura al mondo ci edifica
sempre e le loro difficoltà attuali
circa le sorti dell’Eremo ci preoccu-
pano non poco.

Bene, caro diario ti lascio per
ritrovarci alla prossima volta. A
presto.

Fratel Gabriele jc
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